昭和18年。小雪（若尾文子）は雪深い只見の村で理髪店を営む岩男（山本学）のもとに嫁入りした。姑のカク（杉村春子）は息子可愛さから小雪に辛く当たったが、岩男は優しく、小雪は岩男と過ごす時間を楽しみにするようになった。だが結婚後わずか2週間で、岩男に召集令状が届く。岩男は小雪にカクの世話を頼み出征した。1年後、カクのきつい態度は変わらなかったが、小雪は離婚せず岩男を待ち続けていた。